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 O último livro de Virginia Woolf, Between the Acts, foi publicado postumamente, em 
1941. A linguagem poética do romance e os aspectos criativos do texto trazem dificuldades 
para o tradutor. Baseando-se na teoria geral dos signos de Charles S. Peirce, fez-se uma análise 
da tradução de Lya Luft, procurando evidências do uso da linguagem feito no original. Depois, 
foi proposto um projeto de tradução que tenha como base os princípios da transcriação. Espera-
se mostrar a necessidade de se pensar uma nova tradução para Between the Acts, e discutir a 
suposta intraduzibilidade de alguns textos literários. 
 





 Virginia Woolf’s last book was published posthumously, in 1941. The novel’s poetic 
language and the text’s creative aspects pose many obstacles for the translator. Based on the 
general sign theory of Charles S. Peirce, an analysis of Lya Luft’s translation was made, looking 
for evidence of the use of language found in the original text. Then, a translation project was 
presented following the concept of transcriação [transcreation]. It is expected that the need for 
a new translation of Between the Acts, and the need to discuss the supposed untranslatability of 
some literary texts is evident. 
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1.1. Apresentação   
Nos últimos anos de sua vida, Virginia Woolf dedicou seu tempo a escrever a biografia 
de seu amigo pintor, Roger Fry, e o que seria um de seus romances mais criativos, Between the 
Acts. O livro foi finalizado em 1940, mas foi publicado postumamente por seu marido, Leonard 
Woolf, em 1941. Acredita-se que a obra não necessitava de nenhuma revisão adicional antes de 
ser publicada, apesar de Virginia ter dito a seu editor que desejava revisá-la mais um pouco, 
por achar que estava bobo e trivial, deixando-se levar pela depressão e exaustão mental 
(WOOLF,1985, p. 359). De acordo com Alves (2008, p. 68), mesmo que a obra e seu caráter 
experimental tivesse sido fruto de sua instabilidade mental, “esta só contribuiu para que suas 
ideias e criatividade fluíssem de forma tão intensa a ponto de conseguir expressar toda a força 
de uma escritura elaborada e reelaborada ao longo de toda a sua obra”. Essa escritura elaborada 
e reelaborada apontada por Alves é o trabalho de Woolf com a linguagem, que fica evidenciado 
na obra como um todo, assim como em cada pequeno trecho, apresentando ao leitor uma prosa 
que contém recursos poéticos e semióticos, como serão exemplificados neste trabalho. 
Assim como em Mrs. Dalloway, o enredo se desenvolve no período de um dia, em uma 
pacata vila na Inglaterra. É um dia especial, pois todos estão envolvidos com o preparo da peça 
anual de teatro que homenageia o povo inglês e conta sua história desde a pré-história até 
aqueles dias. Em meio ao corre-corre dos preparativos, conhecemos melhor alguns personagens 
e as questões que permeiam seus pensamentos. Questões como casamento, amor, traição, a 
antecipação de uma guerra, e fofocas locais. Ao longo da preparação e do desenrolar da peça, 
o leitor atua como uma "mosca" que vê tudo o que acontece e ouve tudo o que é dito tanto nos 
bastidores, quanto na plateia. 
Um fator que muito influenciou a obra foi o desenrolar na Segunda Guerra Mundial, 
que estava no início enquanto Woolf a escrevia. Enquanto trabalhava e tentava levar sua vida 
em Londres, bombas caíam na cidade (WOOLF, 1985, p. 351). Já um pouco antes de se 
suicidar, ela o marido se mudam para uma casa de campo, a fim de fugir dos bombardeios. 
Então, apesar de Between the Acts se passar em uma pacata vila inglesa, Virginia Woolf também 
trouxe esse plano de fundo trágico para a história. Em alguns momentos do livro os personagens 
veem aviões passando acima de suas cabeças em direção à cidade. A peça é apresentada em 
uma tarde de junho de 1939, semanas antes de a Inglaterra declarar guerra contra a Alemanha 





comunidade daquela vila, como se a peça a ser representada fosse uma questão de patriotismo 
e orgulho para eles. 
Como em seus outros romances, a linguagem deste é muito fragmentada, pois o estilo 
de Woolf traz à fala dos personagens a naturalidade, ou seja, interrupções, frases inacabadas, 
citações de outras obras no meio da fala etc. Além disso, ao longo da narração ela utiliza muitos 
recursos criativos, como repetição, rima, aliteração, ressignificação e fragmentação de palavras. 
É difícil separar, em seu texto, os elementos estéticos dos semânticos, o que traz problemas (e 
ao mesmo tempo abre um leque de possibilidades) para a tradução da obra. 
 
1.2. Justificativa 
 A escolha de Between the Acts como objeto de estudo do Projeto Final de Tradução é 
uma continuação do trabalho de pesquisa de Iniciação Científica (CNPq - Edital 2015/16) na 
qual foi feita uma análise crítica da tradução de Between the Acts para o português, por Luft 
(2008). A pesquisa, por sua vez, foi inspirada na tese de doutorado de Alves (2002), na qual 
realizou uma análise semiótica da escritura icônico-diagramática de Virginia Woolf em seis 
romances e um livro de contos. Durante a pesquisa, então, busquei exemplos de trechos que 
refletissem essa problemática e busquei realizar uma análise da tradução que pudessem 
fundamentar a crítica. Ao fim da pesquisa, ficou evidente que para confirmar as conclusões da 
crítica da tradução, seria necessário dar continuidade ao trabalho, propondo uma nova tradução, 
com uma abordagem diferente da já publicada.  
 A forma de Virginia Woolf trabalhar a linguagem impõe certa dificuldade para quem 
deseja traduzir sua obra, pois há de se tomar decisões com relação à qual caminho seguir. O 
tradutor pode se encontrar dividido entre priorizar a cultura de origem ou a poética da autora. 
Constatou-se que Lya Luft optou por priorizar a cultura de origem e tentar passá-la para o leitor 
brasileiro, mas não se atentou para os aspectos criativos do texto de origem. Assim, o leitor 
brasileiro de Between the Acts não tem acesso à escrita criativa de Virginia Woolf e à grande 
experimentação da linguagem encontrada no original. E como diz Ezra Pound, “literatura é 
linguagem carregada de significado” (POUND, 2016, p. 32). Então, deixar de passar essa 
linguagem é deixar de passar a própria poética da autora. Por isso, munindo-me da liberdade 
encontrada somente na academia, onde há espaço para a tentativa e o erro, partindo de 
questionamentos e encontrando soluções, proponho neste projeto final do curso de Letras-








O objetivo desse trabalho é explicitar a importância de o tradutor de textos literários ter 
a ousadia de ultrapassar a barreira da provável intraduzibilidade em busca da possível recriação. 
Sabendo que muitas vezes, no texto criativo de Virginia Woolf, é impossível separar a estética 
da semântica, ou a forma do sentido, viu-se a necessidade de uma tradução que recriasse a o 
trabalho com a linguagem feito no original, na língua de chegada. Para isso, foi preciso propor 
soluções criativas para problemas que geralmente são encontrados em textos literários. Trata-
se de uma tentativa de recriar um trecho da obra original no português seguindo os parâmetros 
da transcriação, idealizada por Haroldo de Campos, e analisar os resultados obtidos da 







Primeiramente, fez-se uma reflexão teórica sobre a escrita de Virginia Woolf em 
Between the Acts (no que diz respeito à presença de elementos icônicos) e sobre a tradução 
literária dentro dos Estudos da Tradução. Posteriormente, fez-se uma análise crítica da tradução 
para o português de Between the Acts, feita por Lya Luft, buscando evidências da linguagem de 
Virginia Woolf por meio do cotejo do texto original e da tradução. Por fim, foi proposto um 
projeto de tradução no qual o trabalho com a linguagem de Virginia Woolf fosse recriado no 
português tendo como base os princípios da transcriação elucidados por Haroldo de Campos 





3. Referencial Teórico 
 
2.1. Reflexões sobre a tradução de textos literários  
 
 Ao se estudar a história dos Estudos da Tradução, é evidente que a tradução e a literatura 
há muito andam de mãos dadas. Sem a tradução, a literatura não teria sido difundida da forma 
que foi na Idade Média (com a tradução de textos sagrados) ou no séc. XIX (com a tradução de 
romances e o surgimento da imprensa). Em contrapartida, sem o texto literário, os Estudos da 
Tradução não teriam avançado tanto, por meio da prática tradutória e da reflexão sobre o ato de 
traduzir. 
 Desde muito cedo admitiu-se, então, a característica árdua da tarefa de traduzir um texto 
literário, pelas muitas camadas de significado inerentes ao texto. Na antiguidade, acreditava-se 
que a dificuldade de traduzir um texto dependia da habilidade do seu tradutor, por tanto não 
existiriam textos intraduzíveis, apenas tradutores não capacitados o bastante. No entanto, 
pensadores contemporâneos começaram a defender que textos literários já são intraduzíveis por 
natureza, devido às muitas camadas de sentido contidas na linguagem literária (RÓNAI, 1987, 
p. 13). 
 Para Paulo Rónai, a dificuldade de um texto literário não deveria ser fator de 
impedimento da tradução uma vez que se considera a tradução como arte. Ele questiona: “O 
objetivo de toda arte não é algo impossível? O poeta exprime (ou quer exprimir) o inexprimível, 
o pintor reproduz o irreproduzível, o estatuário fixa o infixável. Não é surpreendente, pois, que 
o tradutor se empenhe em traduzir o intraduzível" (RÓNAI, 1987, p. 14). 
 Haroldo de Campos segue essa linha de pensamento em seu artigo “Da Tradução Como 
Criação e Como Crítica” (TÁPIA et al, 2015), no qual ele analisa os escritos de Albrecht Fabri 
e de Max Bense sobre a tradução. O primeiro afirmou que a linguagem literária era formada 
pela sentença absoluta, que é “aquela que não tem outro conteúdo senão sua estrutura” (TÁPIA 
et al, 2015, p. 1). O segundo afirmou que há três tipos de informação: documentária, semântica 
e estética. A informação estética seria o que torna algo uma obra de arte, no caso, seria o que 
o que torna um texto literatura. Tanto a sentença absoluta e a informação estética são o que 
tornam o texto literário intraduzível, segundo esses autores, pois teria de se separar a palavra 
do sentido, ou tentar reproduzir em outra língua não só a semântica da obra de arte, mas a forma 
como esta foi executada. 
 Essa intraduzibilidade é mais evidente quando falamos de poesia, mas Haroldo de 





de poesia “quando se consideram obras de arte em prosa que conferem primacial importância 
ao tratamento da palavra como objeto” (idem, p. 4). Assim, Campos não faz distinção entre a 
prosa e poesia no que diz respeito à intraduzibilidade, usando o termo texto criativo para se 
referir a tais obras literárias. Como exemplo de narrativas tão desafiadoras para traduzir quanto 
poesias, ele cita, entre outros, Ulysses e Finnegans Wake, de James Joyce, e Grande Sertão: 
Veredas de João Guimarães Rosa. Em acordo com Fabri e Bense, Campos admite a 
intraduzibilidade de tais textos criativos, mas complementa: “Admitida a tese da 
impossibilidade em princípio da tradução de textos criativos, parece-nos que esta engendra o 
corolário da possibilidade, também em princípio, da recriação desses textos” (idem, p. 4). 
 A tradução de textos criativos seria então uma oportunidade de recriação, porque 
quanto mais difícil é um texto, mais ele pode ser recriado. Isso porque a tradução literária não 
é apenas a tradução do significado, mas do signo em si. Dependendo da relação entre o signo e 
o objeto, ele pode ser denominado ícone, índice ou símbolo. No texto literário, o mais utilizado 
é o ícone, que segundo Charles Peirce é: 
“(...) aquele signo que, na relação signo-objeto, indica uma qualidade ou propriedade 
de um objeto por possuir certos traços (pelo menos um) em comum com o referido 
objeto. São ícones os quadros, desenhos, estruturas, modelos, esquemas, predicados, 
metáforas e comparações, figuras lógicas e poéticas etc.” (PEIRCE, 1965 apud 
EPSTEIN, 1990, p. 49) 
  
 Partindo da teoria dos signos de Peirce, em “A procura da essência da linguagem” 
(JAKOBSON, 2007), Jakobson destrinchou o conceito de ícone (um tipo de signo) e como ele 
aparece na linguagem. Segundo ele, o ícone opera pela semelhança entre o seu significante e o 
seu significado. "Reconhecemos o objeto porque ele está lá por meio da semelhança, como um 
rosto reconhecido em um desenho" (idem, p. 100). Segundo Kirchof (2009, p. 65), a iconicidade 
é predominante na linguagem poética, na qual há sempre uma relação entre a linguagem e o 
sentido.  
 Depois de estudar Fabri e Bense, Haroldo de Campos sugere que a tradução estará ligada 
ao original por meio de uma relação de isomorfia: “serão diferentes enquanto linguagem, mas 
como corpos isomorfos, cristalizar-se-ão dentro de um mesmo sistema” (TÁPIA et al, 2015, p. 
4). Mais tarde, no artigo “Da Transcriação: Poética e Semiótica da Operação Tradutora” (idem, 
p. 93) , Campos sugere o termo paramorfismo, ao invés de isomorfismo, reforçando a ideia de 





Neste mesmo ensaio, Campos analisa os textos de Walter Benjamin (2011)  e Roman 
Jakobson (2007) e atualiza sua teoria sobre a tradução de textos criativos. Segundo Walter 
Benjamin, a “tradução é uma forma” (2011, p. 102), e a “lei” dessa forma está no original. Não 
significa que se deva traduzir literalmente como uma cópia do original, mas sim admitir a 
traduzibilidade do original e a autonomia da tradução. Seguindo a mesma ideia de que o original 
e a tradução são independentes, para Jakobson a poesia é intraduzível por definição, então só 
seria possível fazer uma transposição criativa (2007, p. 71). Pensando nas reflexões desses 
dois autores e aprendendo com Ezra Pound que a tradução pode ser usada para “make it new” 
(para ser recriada), Campos cria o termo transcriação para se referir à tradução criativa, que 
vê na dificuldade do texto a sua possibilidade de recriação e coloca o original e a tradução em 
paralelo e em condição de mútuo enriquecimento.  
 
2.2. A escrita icônica de Virginia Woolf 
 
Como exemplificou Haroldo de Campos, o signo icônico não é encontrado apenas na 
poesia, mas também na prosa, que pode ser tão (ou mais) difícil de traduzir. Na obra de Virginia 
Woolf, as palavras têm o papel principal. Em Between the Acts, elas são utilizadas para dar o 
senso de comunidade à história e aos personagens. Para Woolf, as palavras são comunidades 
em si mesmas, pois estabelecem relações gramaticais umas com as outras e são um conjunto de 
várias palavras e significados (BEER, 1992, p. XV). Brincar com a palavra é uma forma de 
admitir sua característica coletiva, tanto na carga histórica que ela carrega, quanto em sua 
necessidade de coexistir com outras palavras para se formar um sentido.  
 Em Between the Acts, Woolf condensa palavras deliberadamente ao longo de parágrafos 
e páginas, ressignificando-as por meio de uma escrita que trabalha com a linguagem. O 
resultado é uma prosa poética, composta por rimas, aliterações, e outros recursos de repetição 
e ênfase. Com isso, as palavras se tornam personagens da história, interferindo diretamente no 
texto que chega ao leitor; um texto no qual é reconhecível palavras e significados novos, trechos 
outros textos e uma carga histórica latente.  
 Esse reconhecimento de algo que não está ali materialmente se deve ao uso do ícone. 
Na escrita de Virginia Woolf, e em Between the Acts especificamente, é possível reconhecer o 
uso do ícone em seus três tipos: diagrama, imagem e metáfora. Segundo Jakobson (2007, p. 
104) o diagrama diz respeito à semelhança entre as partes do significante e significado, 





Já como explica Santaella (2004, p. 130), a metáfora, por definição, é uma figura de linguagem 
na qual há semelhança de significado entre o signo e o objeto significado. Essas relações 
semânticas e sonoras entre as palavras são aproveitadas na obra como um magnetismo que atrai 
uma palavra a outra.  
Por exemplo, quando o narrador anuncia a entrada da personagem Isa no aposento com 
a frase “She came in like a swan swimming its way;”1 comparando a forma que Isa se porta à 
graciosidade de um cisne nadando. Três parágrafos depois retoma a mesma ideia quando Isa 
imagina que ela e Haines eram como dois cisnes: “two swans down stream”. Quatro linhas 
abaixo, Isa senta na cadeira e balança (“Sitting on the three-cornered chair she swayed”). 
Percebe-se o cuidado de Woolf com a escolha das palavras ao juntar as palavras swan e way da 
primeira frase, resultando no sway da última, como se a forma de Isa se balançar na cadeira se 
assemelhasse à mesma graciosidade do cisne de quando ela entrou no aposento. Dessa forma 
ela ressignifica palavras conhecidas e de certa forma condensa duas palavras em uma só. Além 
disso, ao fazer uma leitura atenta, percebe-se também a repetição das letras S, W, O e A e as 
inúmeras possibilidades de novas palavras que Woolf tenta formar com elas.  
A mesma ideia de condensar palavras acontece também no trecho “The gramophone 
gurgled Unity – Dispersity. It gurgled Un…dis… And ceased. ”, no qual, a partir da 
fragmentação de duas palavras (unity e dispersity) e a junção de uma terceira (ceased), forma-
se a palavra com um sentido diferente da última: undeceased  (BEER, 1995, p. XV). Essa nova 
palavra sugere o oposto da ideia da frase, que seria o cessar do som do gramofone. As palavras 
unity e dispersity continuam a ecoar para o leitor, o que sugere a ideia de que o som não cessou 
de fato.    
 Outra característica da escrita de Virginia Woolf em Between the Acts é a fragmentação. 
Ela o faz ao cortar palavras, interromper frases e inserir trechos de outras obras (lembrados pela 
metade ou citados de forma errada propositalmente). A fragmentação das palavras destaca 
alguns aspectos da comunidade retratada na história, como a necessidade de fofocar para fugir 
do silêncio mortal da guerra que se aproximava ou a tentativa de preservar a memória (falha e 
dispersa) de um povo. No trecho abaixo fica clara a interferência da autora no texto ao fazer Isa 
interromper um devaneio de Bartholomew com uma pergunta de resposta óbvia e, ao fazê-lo, 
interromper a pergunta da própria Isa: 
                                                          





(...) seeing as in a glass, its lustre spotted, himself, a young man helmeted; and a 
cascade falling. But no water; and the hills, like grey stuff pleated;… a bullock 
maggot-eaten in the sun; and in the shadow of the rock, savages; and in his hand a 
gun… 
The door opened. 
‘Am I’, Isa apologized, ‘interrupting?’ (WOOLF, 1992, p. 13) 
Esse tipo de fragmentação, ressignificação, condensação das palavras se repete ao longo 
de todo o livro e é onde podemos ver como a ubiquidade icônica é intrínseca à literatura e à 
escrita de Virginia Woolf. Além desses recursos linguísticos relacionados à iconicidade, 
recursos poéticos também estão muito presentes na obra analisada. O uso de rima, ritmo, 
aliteração e repetição, por exemplo, tornam Between the Acts um romance com musicalidade; 







4. Análise crítica da tradução de Between the Acts por Lya Luft 
 
4.1. A Tradutora: Lya Luft 
Lya Luft nasceu em Santa Cruz do Sul (RS), uma colônia germânica. Criada em contato 
com a língua alemã desde pequena, Lya Luft se iniciou na literatura aos 11 anos. Suas leituras 
preferidas incluíam Rilke, Goethe e Schiller. Obteve o Bacharelado em Letras Anglo-
germânicas e o Mestrado em Linguística Aplicada na PUC-RS e o Mestrado em Literaturas 
Brasileira e Portuguesa na UFRGS (UOL EDUCAÇÃO, 2016). 
Publicou seu primeiro trabalho, "Canções de Limiar", uma coletânea de poesias, em 
1964. Sua primeira publicação lhe rendeu um prêmio em um concurso de poesia organizado 
pelo Instituto Estadual do Livro do Rio Grande do Sul. Depois disso, publicou mais um livro 
de poesia, em 1972, e seu primeiro livro de contos, “Matéria do Cotidiano”, em 1978. Seu 
primeiro romance, “As Parceiras”, foi publicado em 1980. Depois disso, Lya Luft ainda 
publicou 25 livros, sendo que “O Quarto Fechado”, 1984, foi publicado nos Estados Unidos 
com o título “The Island of the Dead”. Desde então, seus livros ganharam traduções em diversos 
idiomas e Lya Luft se tornou um nome importante na literatura nacional contemporânea. Além 
de uma obra extensa como poetisa e ficcionista, também é conhecida pela sua coluna mensal 
na Revista Veja.  
Além de escritora, Lya Luft também é tradutora. Já traduziu aproximadamente cem 
obras do alemão e do inglês para o português. Segundo ela, em entrevista para o site do Goethe 
Institut (2016)2, o trabalho como escritora no Brasil e o conhecimento da língua alemã ajudaram 
a se destacar no mercado editorial, pois o tradutor deve ter um ótimo domínio da língua de 
partida, mas um domínio maior ainda da língua de chegada. Para Luft, o bom tradutor é aquele 
que consegue aproximar as duas culturas e fazer o possível para que o leitor brasileiro tenha 
alguma ideia do país de origem da obra, do que o escritor estrangeiro queria dizer e como disse. 
 Entre as suas traduções do inglês estão quatro romances de Virginia Woolf e uma 
biografia escrita pelo sobrinho de Woolf, Quentin Bell. As traduções dos romances As Ondas, 
Entre os Atos e O Quarto de Jacob foram publicados primeiramente pela editora Nova 
Fronteira. A tradução do primeiro romance de Virginia Woolf, A Viagem, foi publicada pela 
editora Siciliano. A tradução de Between the Acts (Entre os Atos) por Lya Luft é a única 
tradução do romance publicada no Brasil até a data de elaboração deste trabalho.  
 








4.2. A Tradução: Entre os Atos 
Todos os aspectos linguísticos e poéticos da escrita de Woolf previamente mencionados 
impõem uma dificuldade para o tradutor que pretende passar para o leitor brasileiro todo o 
trabalho da autora com as palavras. Por esse motivo, nessa análise será criticada a tradução de 
Between the Acts para o português, feita por Lya Luft. Por meio do cotejo do original e da 
tradução, pretende-se observar: a) se a iconicidade da linguagem de Woolf aparece na tradução 
para o português; b) se Lya Luft procurou traduzir essa iconicidade ou ressignificou a obra; c) 
quais estratégias a autora adotou para a tradução. Os trechos para cotejo foram selecionados 
pensando na iconicidade e seus três tipos: diagrama, imagem e metáfora.  
O diagrama é um tipo de signo icônico no qual o significante e o objeto significado se 
assemelham nas suas relações internas (SANTAELLA, 2004, p. 130). O exemplo perfeito de 
como Woolf usa esse tipo de ícone em sua obra é quando Giles cita um poema de Byron e em 
seguida Isa enxerga suas palavras como dois anéis, formados pelas duas letras “o” da palavra 
moon:  “So we’ll go no more a-roving by the light of the moon. Isa raised her head. The words 
made two rings, perfect rings […] (WOOL, 1992, p.6). A tradução de Lya Luft desse trecho 
manteve a aliteração de more e moon, utilizando as palavras “léu” e “luar”. Entretanto, a relação 
entre as letras na palavra moon e os anéis imaginados por Isa se perdeu, como se pode observar 
no trecho: “Não andará mais ao léu sob o luar. Isa ergueu a cabeça. As palavras formavam 
dois círculos perfeitos [...]” (WOOLF, 2008, p.9). Não há círculos, nem anéis, na palavra “luar” 
e por isso seria necessário modificar um pouco o trecho até que se encontrasse duas palavras 
que mantivessem essa relação diagramática.  
 Em outro exemplo, encontrado em Alves (2002, p. 81), Isa usa a palavra “Sole” ao se 
referir ao peixe que escolheriam para o jantar e essa palavra ressoa ao longo de todo parágrafo 
no anagrama “lose”, parte de um poema recitado por Isa. Na página seguinte, continua a ecoar 
na forma de “soul”:  
“‘Mrs. Oliver speaking ... What fish have you this morning? Cod? Halibut? Sole? 
Plaice?’ 
‘There to lose what binds us here,’ she murmured. ‘Soles. Filleted. In time for lunch 
please,’ she said aloud. ‘With a feather, a blue feather ... flying mounting through the 
air ... there to lose what binds us here ...’ The words weren’t worth writing in the book 
bound like an account book in case Giles suspected.” (WOOLF, 1992, p. 12)  
“A foolish, flattering lady, pausing on the threshold of what she once called ‘the heart 





always the nicest room in the house.’ Then she added, stepping across the threshold: 
‘Books are the mirrors of the soul.’  
In this case a tarnished, a spotted soul. For as the train took over three hours to reach 
this remote village in the very heart of England, no one ventured so long a journey, 
without staving off possible mind-hunger, without buying a book on a bookstall. Thus 
the mirror that reflected the soul sublime, reflected also the soul bored. Nobody could 
pretend, as they looked at the shuffle of shilling shockers that week-enders had dropped, 
that the looking-glass always reflected the anguish of a Queen or the heroism of King 
Harry” (idem, p. 12-13). 
 No caso desse trecho, a relação de semelhança interna entre a palavra sole e suas 
variações lose e soul se perdeu na tradução com a escolha das palavras “solha”, “perdemos” e 
“alma”, respectivamente. Como se trata do nome de um peixe, é difícil encontrar algo que possa 
se assemelhar ou mudar totalmente o peixe, correndo o risco de não ser coerente.  
A imagem também é um tipo de ícone muito usado na literatura e se dá quando o signo e 
o objeto significado se assemelham na aparência (SANTAELLA, 2004, p. 130). Na obra 
analisada, Virginia Woolf cria imagens na cabeça do leitor, utilizando o som e a descrição. Por 
exemplo na frase “the Afghan hound, bounding and bouncing among the flowers” (WOOLF, 
1992, p.10) as palavras hound, bounding e bouncing em sequência criam a própria imagem 
descrita pelas palavras, que é de um cachorro saltando e quicando nas flores. Na tradução de 
Lya Luft, essa imagem é perdida, como se pode observar em “[...] o cão afegane, que não 
cessava de pular por entre as flores” (WOOLF, 2008, p. 25). Talvez para evitar uma repetição 
julgada desnecessária, Luft tenha optado por unir o sentido de bounding e bouncing em uma 
palavra só (pular). É evidente de que há o desafio de manter a ideia de Woolf, para o qual seria 
preciso modificar de alguma forma a raça do cachorro ou usar algum outro adjetivo que se 
assimilasse em som e forma às palavras seguintes.  
A metáfora talvez seja o tipo de ícone mais conhecido, e Virginia Woolf faz grande uso 
dessa figura de linguagem em sua obra. Por exemplo, o trecho no qual babás conversam e suas 
palavras são comparadas a doces rolando na língua: “they were talking – not shaping pallets of 
information or handing ideas from one to another, but rolling words, like sweets on their 
tongues” (WOOLF, 1002. p.9). Depois, para se referir ao assunto do dia, Woolf utiliza 
novamente a metáfora, trocando “assunto” por “doçura”: “This morning that sweetness was 
(...)”. A tradução de Luft mantém a mesma ideia, porém traduz sweet por “confeitos” e 
sweetness por “doçura”, dificultando a associação das palavras e a percepção por parte do leitor 





que dá a impressão de uma obra ainda em construção (o que de fato era), mas ao mesmo tempo 
dá ritmo e ênfase ao texto. Ao analisar esses trechos citados e a obra como um todo, percebe-
se que Lya Luft opta por evitar as repetições sempre que possível, apagando o ritmo truncado 
e fragmentado do texto de Virginia Woolf.  
Como mencionado anteriormente, a maioria dos trechos exemplificados impõe 
dificuldades para o tradutor que deseja traduzir a iconicidade literalmente, pois implicaria 
modificar muito o texto original, ou domesticá-lo, correndo o risco de se tornar uma tradução 
sem coerência – sendo fiel ao original em alguns pontos e em outros não. Percebe-se que essa 
não era a intenção de Lya Luft com a sua tradução, como ela mesma diz em entrevista:  
Seu desejo é aproximar o escritor estrangeiro do leitor brasileiro. Confessa 
que não pode ser inteiramente fiel, porque pode-se correr o risco de ninguém 
entender nada. Mas não faz um carnaval em cima do texto alheio, não inventa, 
não cria frases que não existem. (RELEITURAS, 2016)  
 Invenção é justamente o que sugere Augusto de Campos, para casos como esse. Em seu 
prefácio à sua tradução de Hopkins, ele afirma que “traduzi-lo sem tentar rematerializar sua 
elaboração formal é anular sua personalidade” (CAMPOS, 1997, p. 6) e, para fugir disso, ele 
busca não deixar sem respostas as proezas do original e diz sem medo que “quando literalmente 
inviáveis [as proezas], invento outras” (idem, p. 18). Ao traduzir Virginia Woolf, também há a 
possiblidade de optar pela ousadia de compensar a perda da iconicidade de alguns trechos e 






5. Relatório de Tradução 
 
Como disse José Paulo Paes, "não basta criticar uma tradução, é preciso sugerir uma 
alternativa" (PAES apud LARANJEIRA, 2003, p. 13). Por isso, foram selecionados três trechos 
da obra para serem traduzidos, nos quais foram encontradas maiores evidências da escrita 
icônica de Virginia Woolf , páginas 5-7, 9-10 e 11-12 (ver Apêndice). Cada trecho traz partes 
comentadas na análise crítica e mais outras partes que também se mostraram problemáticas. 
Assim como na análise crítica, esse relatório será divido em três partes, correspondentes aos 
três tipos de signo icônico: diagrama, imagem e metáfora. 
 
5.1. Diagrama  
 
Como previamente mencionado na análise crítica, o diagrama consiste na relação de 
semelhança interna entre as palavras. Selecionei dois trechos que demonstram como Virginia 
Woolf utiliza esse signo icônico e as minhas respectivas soluções. 
No primeiro trecho, o Sr. Oliver cita um poema de Byron e as palavras do poema fazem 
Isa imaginar a si mesma e o Sr. Haines como cisnes. As duas letras “O” da palavra moon fazem 
Isa lembrar dos círulos feitos na água ao redor dos cisnes. Além disso, há a repetição do som 
do “S” nas palavras swan e stream: “‘So we'll go no more a-roving by the light of the moon.’ 
Isa raised her head. The words made two rings, perfect rings, that floated them, herself and 
Haines, like two swans down stream”. (WOOLF, 1992, p. 6) 
 Para manter a ideia dos círculos contidos na palavra moon, optei por acrescentar que a 
luz da lua é circular, rimando com “vagar”, ficando assim: “Não voltaremos mais a vagar 
iluminados pela luz circular da lua” (Apêndice, linha 67). Isa levantou a cabeça. As palavras 
formaram dois círculos, círculos perfeitos que lhes faziam flutuar, ela e Haines, como dois 
cisnes na correnteza”. Por se tratar de uma citação de Byron, tentei manter o mais poético 
possível, mantendo as rimas internas e acrescentando aliterações das letras “V” e L”. No mesmo 
trecho, procurei manter a aliteração do S de “swans down stream” repetindo o “C” em “cisnes 
na correnteza” (idem, linha 72). 
 Algo parecido ocorre no trecho onde Isa adentra o aposento onde todos conversam, e a 
autora a descreve como “a swan swimming its way”, que na minha tradução ficou “um cisne 
circunscrevendo seu caminho” (idem, linha 40). Na tentativa de repetir o “C” com som de “S” 





rota. A tradução literal de way seria caminho, e nesse caso encaixou já que repete a letra “C”, 
(apesar de ser um “C” com som de “K”). 
 
 5.2. Imagem 
 O uso da imagem para descrever situações é algo muito recorrente em Between the Acts, 
e nos trechos traduzidos foi possível encontrar duas frases que exemplificam bem como 
Virginia Woolf não escolhe suas palavras por acaso. Primeiro no trecho previamente 
mencionado na análise crítica, em que o cachorro está vindo na direção de Giles, cumprimentá-
lo, Virginia descreve seus movimentos da seguinte forma: “the Afghan hound bounding and 
bouncing among the flowers”. A repetição do som de “oun” em hound, bounding e boucing dá 
a ideia de algo quicando para várias direções, como uma bola, principalmente quando lido em 
voz alta. Para traduzir essa ideia, busquei palavras que fossem sinônimos de “pular”, mas que 
também tivessem a repetição de algum fonema: “o cão afegane, saltando, galgando e foliando 
por entre as flores” (Apêndice I, linha 162).  
Era importante manter o nome da raça do cachorro, pois seu nome (Sohrab) remete à 
sua origem árabe. Tendo a consciência de que não seria possível replicar o original e usar o 
nome da raça para compor a imagem, optei por acrescentar mais uma palavra, para ficar bem 
claro a ideia de um cachorro pulando para lá e para cá. As palavras “saltando” e “galgando” 
repetem o fonema “AL”, e “foliando” acrescenta mais uma rima (pobre) do gerúndio “ando”. 
“Galgando” vem justamente do movimento feito por cachorros da espécie Galgo e suas 
variantes, que é o caso do cão afegane. Então além de formar uma repetição com “saltando”, 
ainda acrescenta um vocabulário relacionado à raça do cachorro e deixa claro o movimento 
feito por ele.  
A segunda frase é um pensamento de Isa enquanto ela penteia o cabelo e tenta lembrar 
de uma palavra que descrevesse as vibrações da hélice de um avião em decolagem, e em 
sequência ela relembra um momento no qual viu isso acontecer: “Faster, faster, faster, it 
whizzed, whirred, buzzed, till all the flails became one flail and up soared the plane away and 
away. . .”. A repetição das palavras “whizzed”, “whirred” e “buzzed” faz com que ressoe na 
cabeça do leitor o próprio barulho da hélice girando. Na tradução, novamente optei por 
sinônimos que tivessem sons parecidos, inclusive o som de “Z”: “Rápido, rápido e mais rápido 
ele zunia, zumbia, zunzunia, até todas as pás se tornarem uma só e o avião decolar lá para 





original também, e ainda assim Virginia Woolf optou por colocar mais de uma palavra. Mesmo 
que o leitor não saiba o significado de “zunir” ou “zunzunir”, “zumbir” é o mais comum e 
abarca o significado das outras palavras. Além disso o som produzido pelas palavras de certa 
forma já serve como uma pista de seu significado. 
 
5.3. Metáfora 
No trecho mencionado na análise crítica, Woolf compara as palavras se formando na 
boca das babás com balas sendo chupadas, e durante um parágrafo inteiro ela mantém essa 
metáfora: 
The nurses after breakfast were trundling the perambulator up and down the 
terrace; and as they trundled they were talking--not shaping pellets of 
information or handing ideas from one to another, but rolling words, like 
sweets on their tongues; which, as they thinned to transparency, gave off 
pink, green, and sweetness. This morning that sweetness was: "How cook had 
told 'im off about the asparagus; how when she rang I said: how it was a sweet 
costume with blouse to match;" and that was leading to something about a 
feller as they walked up and down the terrace rolling sweets, trundling the 
perambulator. (WOOLF, 1992, p. 9) 
 
 E um parágrafo depois ela usa a metáfora novamente quando as babás param de falar: 
“Amy was saying something about a feller when Mabel, with her hand on the pram, turned 
sharply, her sweet swallowed” (idem, p. 9). Como as palavras são usadas ao decorrer de um 
trecho comprido, as traduções de sweets e sweetness tinham que ser parecidas para ficar claro 
que essa repetição havia sido proposital. Por isso, escolhi “balas doces” para sweets e “doçura” 
para sweetness. Inicialmente havia pensado somente em “bala”, porém a relação da metáfora 
não ficaria clara, ao passo que se colocasse somente “doce” seria uma palavra muito genérica e 
no trecho a autora se refere especificamente àquelas balas doces coloridas que a medida que 
nós chupamos, elas diminuem de tamanho e vão prendendo a cor. Segue a tradução: 
Depois do café da manhã, as babás estavam empurrando o carrinho de passeio para lá 
e para cá no terraço; e enquanto o empurravam, conversavam – não formando pílulas 
de informação ou entregando ideias de uma para a outra, mas enrolando palavras, 
como balas doces na língua; que, à medida que afinavam e tornavam-se 





cozinheiro brigou com ele sobre os aspargos; como quando ela tocou a campainha eu 
disse: que belo conjunto, com a blusa combinando”; e aquilo estava levando a algo 
sobre um rapaz enquanto andavam para lá e para cá no terraço, enrolando balas 
doces, empurrando o carrinho de passeio. (Apêndice I, linha 98) 
Amy falava algo sobre um rapaz quando Mabel, com sua mão no carrinho, virou-se 
bruscamente, engolindo a bala doce (...). (idem, linha 126) 
O trecho mais desafiador foi o mencionado em 4.2., no qual a palavra sole se reconfigura 
em lose no parágrafo seguinte. Foi preciso recriar na tradução para passar o mesmo trabalho 
com a linguagem. O peixe sole, que literalmente é solha, foi traduzido como “badejo”, para 
depois ecoar em “Lá perdemos o que une nosso desejo”. Para manter a ideia de anagrama, mais 
para frente traduzi spotted soul como “alma suja de lama”. Segue o trecho:  
“- Aqui é a Sra. Oliver... qual peixe vocês têm hoje? Bacalhau? Halibute? Badejo? 
Linguado? 
- Lá perdemos o que une nosso desejo – sussurrou. – Filés de badejo. À tempo para o 
almoço, por favor – disse, em voz alta. – Com uma pena, uma pena azul... voando céu 
acima... lá perdemos o que une nosso desejo…” (idem, linha 223) 
“‘Livros são espelhos da alma’. Nesse caso, uma alma suja de lama.” (idem, linha 
249) 
Outro aspecto do texto que causou dificuldade foram os elementos culturais específicos, 
principalmente os que dizem respeito à época. Busquei manter todos esses elementos como no 
original, para não apagar a cultura britânica, que é homenageada no livro, mas vocabulários 
específicos tornaram a tradução mais demorada, por exigir uma pesquisa muito extensa muitas 
vezes para trechos pequenos. Quanto à pontuação, mantive a mesma do original, com exceção 
dos diálogos, nos quais usei travessão para indicar a fala e não as aspas. Além disso, optei por 






6. Considerações Finais 
 
 Traduzir Virgínia Woolf não é uma tarefa fácil, mas a vontade de passar para o leitor de 
língua portuguesa todo o trabalho com a linguagem de Virginia Woolf – que não ficou explícito 
na tradução existente no mercado - superou a intimidação de tal projeto. Os estudos sobre 
tradução literária e a transcriação de Haroldo de Campos feitos ao longo desse trabalho 
ajudaram a formar de fato uma tradutora de textos literários que entende seu papel no mercado 
e na academia. A experiência de tradução confirmou as ideias apresentadas na análise crítica 
da tradução de Lya Luft. Na maioria dos trechos foi possível traduzir da forma que havia 
sugerido previamente. Nos quais não foi possível, creio que mais tempo para traduzir mais 
trechos da obra inevitavelmente abriria espaço para criar soluções para o texto em português. 
Entretanto, somente o fato de ter conseguido sugerir soluções para os problemas apresentados 
na análise crítica mostrou que a criatividade é bem-vinda na tradução literária, e, para isso, o 
tradutor deve escolher enxergar as dificuldades do texto criativo como possibilidades tradução 
e (re)criação, não como impedimento. Tendo em vista que não foi difícil encontrar soluções 
criativas para a maioria dos trechos previamente apontados como problemáticos na tradução de 
Lya Luft, enfatizo a necessidade de uma nova tradução para Between the Acts, de forma que o 
público brasileiro possa ter acesso à poética da autora e ela fique conhecida não somente por 
seus personagens memoráveis e discurso feminista, mas também por seu trabalho com a 
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It was a summer's night and they were talking, in the big room 
with the windows open to the garden, about the cesspool. The 
county council had promised to bring water to the village, but 
they hadn't. 
Mrs. Haines, the wife of the gentleman farmer, a goosefaced 
woman with eyes protruding as if they saw something to gobble 
in the gutter, said affectedly: "What a subject to talk about on a 
night like this!" 
Then there was silence; and a cow coughed; and that led her to 
say how odd it was, as a child, she had never feared cows, only 
horses. But, then, as a small child in a perambulator, a great cart-
horse had brushed within an inch of her face. Her family, she 
told the old man in the arm-chair, had lived near Liskeard for 
many centuries. There were the graves in the churchyard to 
prove it. 
A bird chuckled outside. "A nightingale?" asked Mrs. Haines. 
No, nightingales didn't come so far north. It was a daylight bird, 
Era noite de verão e eles conversavam, no grande aposento 
com as janelas abertas para o jardim, sobre as fossas 
sanitárias. O conselho do condado tinha prometido trazer 
água para a vila, mas não trouxe. 
 
A Sra. Haines, esposa do senhor fazendeiro, uma mulher com 
cara de ganso e olhos protuberantes como se vissem algo para 
devorar na valeta, disse afetadamente:  
 
- Que assunto para se falar em uma noite como essa! 
 
Então fez-se silêncio; e uma vaca tossiu; e isso a fez dizer 
quão estranho era, quando criança, ela nunca ter tido medo de 
vacas, somente cavalos. Mas uma vez, ainda pequena no 
carrinho de passeio, um cavalo de tração enorme passou por 
meio centímetro de distância do seu rosto. Sua família, ela 
contou ao velho na poltrona, viveu nos arredores de Liskeard 














































chuckling over the substance and succulence of the day, over 
worms, snails, grit, even in sleep. 
The old man in the arm-chair--Mr. Oliver, of the Indian Civil 
Service, retired--said that the site they had chosen for the 
cesspool was, if he had heard aright, on the Roman road. From 
an aeroplane, he said, you could still see, plainly marked, the 
scars made by the Britons; by the Romans; by the Elizabethan 
manor house; and by the plough, when they ploughed the hill to 
grow wheat in the Napoleonic wars. 
"But you don't remember . . ." Mrs. Haines began. No, not that. 
Still he did remember--and he was about to tell them what, when 
there was a sound outside, and Isa, his son's wife, came in with 
her hair in pigtails; she was wearing a dressing-gown with faded 
peacocks on it. She came in like a swan swimming its way; then 
was checked and stopped; was surprised to find people there; 
and lights burning. She had been sitting with [p. 6] her little boy 
who wasn't well, she apologized. What had they been saying? 
"Discussing the cesspool," said Mr. Oliver. 
 
Um pássaro riu lá fora. - Um rouxinol? - perguntou Sra. 
Haines. Não, rouxinóis não vinham tão longe ao norte. Era 
um pássaro diurno, rindo da substância e suculência do dia, 
das minhocas, dos caracóis, dos grãos, até enquanto dormia. 
 
O velho na poltrona – Sr. Oliver, do Serviço Civil Indiano, 
aposentado – disse que o terreno que eles haviam escolhido 
para a fossa era, se tinha escutado direito, na estrada romana. 
De um avião, ele disse, você ainda pode ver, marcadas 
claramente, as cicatrizes deixadas pelos bretões; pelos 
romanos; pela casa senhorial elisabetana; e pelo ancinho, 
quando o morro foi arado para cultivar trigo durante as 
guerras napoleônicas. 
 
- Mas você não se lembra... Sra. Haines começou. Não, não 
aquilo. Mas ele sim se lembrava – e estava prestes a contar-
lhes o quê, quando veio um som lá de fora, e Isa, sua nora, 
entrou com seus cabelos trançados; ela usava um robe 
desbotado com estampa de pavão. Ela entrou como um cisne 















































"What a subject to talk about on a night like this!" Mrs. Haines 
exclaimed again. 
What had he said about the cesspool; or indeed about anything? 
Isa wondered, inclining her head towards the gentleman farmer, 
Rupert Haines. She had met him at a Bazaar; and at a tennis 
party. He had handed her a cup and a racquet--that was all. But 
in his ravaged face she always felt mystery; and in his silence, 
passion. At the tennis party she had felt this, and at the Bazaar. 
Now a third time, if anything more strongly, she felt it again. 
"I remember," the old man interrupted, "my mother. . . " Of his 
mother he remembered that she was very stout; kept her tea-
caddy locked; yet had given him in that very room a copy of 
Byron. It was over sixty years ago, he told them, that his mother 
had given him the works of Byron in that very room. He paused. 
"She walks in beauty like the night," he quoted. 
Then again: 
"So we'll go no more a-roving by the light of the moon." 
surpresa ao encontrar pessoas lá; e luzes queimando. Ela 
estava com seu pequenino, que não estava bem, se desculpou. 
Sobre o que estiveram conversando? 
 
- Discutíamos sobre a fossa sanitária - disse Sr. Oliver. 
 
- Que assunto para se falar em uma noite como essa! - 
exclamou Sra. Haines novamente.  
 
O que teria ele dito sobre a fossa; ou sobre qualquer coisa na 
verdade? Se perguntava Isa, inclinando sua cabeça em direção 
ao fazendeiro, Rupert Haines. Ela o havia encontrado em um 
bazar; e em uma festa de tênis. Ele tinha lhe dado uma xícara 
e uma raquete – isso foi tudo. Mas em seu rosto cansado ela 
sempre sentiu mistério; e em seu silêncio, paixão. Ela havia 
sentido isso na festa de tênis, e no bazar. Agora uma terceira 
vez, se não mais forte, sentiu novamente. 
 
 - Eu lembro - interrompeu o velho - minha mãe... De sua mãe 
ele se lembrava de que era bem robusta; mantinha seu armário 















































Isa raised her head. The words made two rings, perfect rings, 
that floated them, herself and Haines, like two swans down 
stream. But his snow-white breast was circled with a tangle of 
dirty duckweed; and she too, in her webbed feet was entangled, 
by her husband, the stockbroker. Sitting on her three-cornered 
chair she swayed, with her dark pigtails hanging, and her body 
like a bolster in its faded dressing-gown. 
Mrs. Haines was aware of the emotion circling them, excluding 
her. She waited, as one waits for the strain of an organ to die out 
before leaving church. In the car going home to the red villa in 
the cornfields, she would destroy it, as a thrush pecks the wings 
off a butterfly. Allowing ten seconds to intervene, she rose; 
paused; and then, as if she had heard the last strain die out, 
offered Mrs. Giles Oliver her hand. 
But Isa, though she should have risen at the same moment that 
Mrs. Haines rose, sat on. Mrs. Haines glared at her out of goose-
like eyes, gobbling, "Please, Mrs. Giles Oliver, do me the [p. 7] 
kindness to recognize my existence. . . " which she was forced 
aposento um exemplar de Byron. Há mais de 60 anos, ele lhes 
contou, sua mãe tinha lhe dado as obras de Byron naquele 
mesmo aposento. Ele pausou. 
- Ela caminha em beleza como a noite, citou. 
E novamente: 
- Não voltaremos mais a vagar iluminados pela luz circular 
da lua. 
 
Isa levantou a cabeça. As palavras formaram dois círculos, 
círculos perfeitos que lhes faziam flutuar, ela e Haines, como 
dois cisnes na correnteza. Mas seu peito alvo estava cercado 
de um emaranhado de relva suja; e ela também, tinha os pés 
enredados por seu marido, o corretor. Sentada em sua cadeira 
de três pontas, ela balançou, com suas tranças escuras 
penduradas, e seu corpo enrolado em seu robe desbotado. 
 
A Sra. Haines estava consciente do sentimento circulando 
entre eles, excluindo-a. Esperou, como quem espera pelo soar 
de um órgão parar antes de sair da igreja. No carro de volta 
para a Villa vermelha no milharal, ela destruiria tal 







































to do, rising at last from her chair, in her faded dressing-gown, 
with the pigtails falling over each shoulder. 
 
Permitindo dez segundos antes de intervir, se levantou; 
pausou; e então, como se tivesse ouvido a última nota para de 
soar, ofereceu sua mão ao Sr. Giles Oliver.  
 
Mas Isa, por mais que devesse levantar ao mesmo tempo que 
Mrs. Haines, se manteve sentada. Mrs. Haines a fitou com 
seus olhos de gansa, devorando-a, “Por favor, Sra. Giles 
Oliver, tenha a gentileza de reconhecer minha existência...”, 
o que ela foi forçada a fazer, levantando enfim de sua cadeira, 
em seu robe desbotado, com suas tranças escuras caindo sobre 






















The nurses after breakfast were trundling the perambulator up 
and down the terrace; and as they trundled they were talking--
not shaping pellets of information or handing ideas from one to 
another, but rolling words, like sweets on their tongues; which, 
as they thinned to transparency, gave off pink, green, and 
sweetness. This morning that sweetness was: "How cook had 
told 'im off about the asparagus; how when she rang I said: how 
it was a sweet costume with blouse to match;" and that was 
Depois do café da manhã, as babás estavam empurrando o 
carrinho de passeio para lá e para cá no terraço; e enquanto o 
empurravam, conversavam – não formando pílulas de 
informação ou entregando ideias de uma para a outra, mas 
enrolando palavras, como balas doces na língua; que, à 
medida que afinavam e tornavam-se transparentes, soltavam 
rosa, verde e doçura. Nessa manhã a doçura era: “Como o 


































leading to something about a feller as they walked up and down 
the terrace rolling sweets, trundling the perambulator. 
It was a pity that the man who had built Pointz Hall had pitched 
the house in a hollow, when beyond the flower garden and the 
vegetables there was this stretch of high ground. Nature had 
provided a site for a house; man had built his house in a hollow. 
Nature had provided a stretch of turf half a mile in length and 
level, till it suddenly dipped to the lily pool. The terrace was 
broad enough to take the entire shadow of one of the great trees 
laid flat. There you could walk up and down, up and down, 
under the shade of the trees. Two or three grew close together; 
then there were gaps. Their roots broke the turf, and among 
those bones were green waterfalls and cushions of grass in 
which violets grew in spring or in summer the wild purple 
orchis. 
Amy was saying something about a feller when Mabel, with her 
hand on the pram, turned sharply, her sweet swallowed. "Leave 
off grubbing," she said sharply. "Come along, George." 
ela tocou a campainha eu disse: que belo conjunto, com a 
blusa combinando”; e aquilo estava levando a algo sobre um 
rapaz enquanto andavam para lá e para cá no terraço, 
enrolando balas doces, empurrando o carrinho de passeio.  
 
Era uma pena que o homem que havia construído Pointz Hall 
tivesse fundamentado a casa em um terreno baixo, enquanto 
além do jardim de flores e dos vegetais havia uma elevação. 
A natureza providenciou um local para uma casa; o homem 
construiu sua casa em um terreno baixo. A natureza 
providenciou um pedaço de terra de meia milha, até que de 
repente descende em direção a um lago de nenúfares. O 
terraço era grande o bastante para receber toda a sombra de 
uma das grandes árvores. Lá era possível andar para lá e para 
cá, para lá e para cá, ainda sob sombra. Duas ou três cresceram 
juntas; por isso haviam espaços vazios. Suas raízes rompiam 
a terra, e entre aqueles ossos havia cascatas verdes e tufos de 
grama por onde, na primavera, cresciam violetas e, no verão, 
















































The little boy had lagged and was grouting in the grass. Then 
the baby, Caro, thrust her fist out over the coverlet and the furry 
bear was jerked overboard. Amy had to stoop. George grubbed. 
The flower blazed between the angles of the roots. Membrane 
after membrane was torn. It blazed a soft yellow, a lambent light 
under a film of velvet; it filled the caverns behind the eyes with 
light. All that inner darkness became a hall, leaf smelling, earth 
smelling of yellow light. And the tree was beyond the flower; 
the grass, the flower and the tree were entire. Down on his knees 
grubbing he held the flower complete. Then there was a roar and 
a hot breath and a stream of coarse grey hair rushed between him 
and the flower. Up he leapt, toppling in his fright, and saw 
coming towards him a terrible peaked eyeless monster moving 
on legs, brandishing arms. 
"Good morning, sir," a hollow voice boomed at him from a beak 
of paper. 
The old man had sprung upon him from his hiding-place behind 
a tree. 
Amy falava algo sobre um rapaz quando Mabel, com sua mão 
no carrinho, virou-se bruscamente, engolindo a bala doce: 
- Pare de cavar! - disse rispidamente - Venha, George. 
 
O menino havia ficado para trás e estava remexendo a terra. 
Então o bebê, Caro, colocou o braço para fora do cobertor e 
lançou o ursinho para fora do carrinho. Amy teve de parar. 
George cavava. A flor reluzia entre os ângulos das raízes. Uma 
membrana após a outra, despedaçadas. A flor reluzia um 
amarelo suave, um resplendor sob uma fina camada de veludo; 
preenchia de luz as cavernas por trás dos olhos. Toda aquela 
escuridão interna transformava-se em um espaço iluminado de 
amarelo, cheirando a folhas e terra. E a árvore estava além da 
flor; a grama, a flor e a árvore eram um todo. Ajoelhado, 
cavando, ele segurava a flor inteira. Então houve um rugido e 
um bafo quente e uma mecha rígida de cabelo grisalho surgiu 
entre ele e a flor. Ele se levantou rapidamente e, perdendo o 
equilíbrio pelo susto, viu vindo em sua direção um terrível 
monstro bicudo, sem olho, se movendo pelas pernas e 













































"Say good morning, George; say 'Good morning, Grandpa,'" 
Mabel urged him, giving him a push towards the man. But 
George stood gaping. George stood gazing. Then Mr. Oliver 
crumpled the paper which he had cocked into a snout and 
appeared in person. A very tall old man, with gleaming eyes, 
wrinkled cheeks, and a head with no hair on it. He turned. 
"Heel!" he bawled, "heel, you brute!" And George turned; and 
the nurses turned holding the furry bear; they all turned to look 
at Sohrab the Afghan hound bounding and bouncing among the 
flowers. 
- Bom dia, senhor – uma voz profunda soou do bico do papel. 
 
O velho saltara na sua frente, saindo do seu esconderijo atrás 
da árvore. 
 
“Diga bom dia, George; diga ‘Bom dia, Vovô’”, Mabel lhe 
apressou, dando um empurrãozinho em direção ao homem. 
Mas George permaneceu pasmo. George permaneceu 
petrificado. Então o Sr. Oliver amassou o papel que ele tinha 
transformado em um focinho e revelou a si mesmo. Um velho 
muito alto, com olhos brilhantes, bochechas enrugadas e a 
cabeça sem nenhum cabelo. Ele se virou.  
 
- Junto! – ele vociferou – junto, seu bruto!  
 
E George se virou; e as babás se viraram segurando o ursinho; 
todos se viraram para olhar Sohrab, o cão afegane, saltando, 






















Mrs. Giles Oliver drew the comb through the thick tangle of hair 
which, after giving the matter her best attention, she had never 
had shingled or bobbed; and lifted the heavily embossed silver 
A Sra. Giles Oliver passeava o pente pelo grosso cabelo 
emaranhado que, depois de pensar melhor sobre o assunto, 





























brush that had been a wedding present and had its uses in 
impressing chambermaids in hotels. She lifted it and stood in 
front of the three-folded mirror, so that she could see three 
separate versions of her rather heavy, yet handsome, face; and 
also, outside the glass, a slip of terrace, lawn and tree tops. 
 
Inside the glass, in her eyes, she saw what she had felt overnight 
for the ravaged, the silent, the romantic gentleman farmer. "In 
love," was in her eyes. But outside, on the washstand, on the 
dressing-table, among the silver boxes and tooth-brushes, was 
the other love; love for her husband, the stockbroker--"The 
father of my children," she added, slipping into the cliché 
conveniently provided by fiction. Inner love was in the eyes; 
outer love on the dressing-table. But what feeling was it that 
stirred in her now when above the looking-glass, out of doors, 
she saw coming across the lawn the perambulator; two nurses; 




de prata enfeitada que tinha sido um presente de casamento e 
era usada para impressionar camareiras em hotéis. Ela a 
levantou e permaneceu em frente ao espelho de três faces, 
para poder ver três versões separadas de seu pesado, porém 
belo, rosto; e também, fora do espelho, um pedaço de terraço, 
gramado e copas de árvores. 
 
Dentro do espelho, em seus olhos, vislumbrou o que ela sentiu 
durante a noite pelo devastador, silencioso, romântico 
fazendeiro. “Apaixonada”, diziam seus olhos. Mas por fora, 
entretanto, no lavatório, na penteadeira, entre as caixas de 
prata e escovas de dente, estava o outro amor; o amor por seu 
marido, o corretor – “O pai dos meus filhos”, acrescentou, 
caindo no cliché proporcionado convencionalmente pela 
ficção. O amor interno estava em seus olhos; o amor externo, 
na penteadeira. Mas que sentimento era esse que lhe causava 
um rebuliço quando acima do espelho, lá fora, avistava 
caminhando pelo gramado o carrinho de passeio; duas babás; 
















































She tapped on the window with her embossed hairbrush. They 
were too far off to hear. The drone of the trees was in their ears; 
the chirp of birds; other incidents of garden life, inaudible, 
invisible to her in the bedroom, absorbed them. Isolated on a 
green island, hedged about with snowdrops, laid with a 
counterpane of puckered silk, the innocent island floated under 
her window. Only George lagged behind. 
 
She returned to her eyes in the looking-glass. "In love," she must 
be; since the presence of his body in the room last night could 
so affect her; since the words he said, handing her a teacup, 
handing her a tennis racquet, could so attach themselves to a 
certain spot in her; and thus lie between them like a wire, 
tingling, tangling, vibrating--she groped, in the depths of the 
looking-glass, for a word to fit the infinitely quick vibrations of 
the aeroplane propeller that she had seen once at dawn at 
Croydon. Faster, faster, faster, it whizzed, whirred, buzzed, till 
all the flails became one flail and up soared the plane away and 
away. . .  
 
Bateu na janela com sua escova enfeitada. Estavam muito 
longe para ouvir. O ruído das árvores estava em seus ouvidos; 
o pio dos pássaros; outros acontecimentos da vida de jardim, 
inaudíveis, invisíveis para Isa no quarto, absorviam-nas. 
Isolada em uma ilha verde, cercada de galantos, estirados 
como um manto de seda crepe, a inocente ilha flutuava abaixo 
de sua janela. Apenas George vinha atrás. 
 
Ela voltou seus olhos para o espelho. Deve estar 
“apaixonada”; já que a presença de seu corpo no quarto ontem 
à noite a afetou tanto; já que as palavras que ele dissera, 
entregando-a uma xícara de chá, entregando-a uma raquete de 
tênis, conseguiam se grudar nela de tal forma; e por isso 
permanece entre eles como um fio, tilintando, tremendo, 
vibrando – ela procurou, no fundo do espelho, por uma 
palavra que se encaixasse nas rápidas vibrações infinitas da 
hélice do avião que vira uma vez no amanhecer de Croydon. 
Rápido, rápido e mais rápido ele zunia, zumbia, zunzunia, até 

















































"Where we know not, where we go not, neither know nor care," 
she hummed. "Flying, rushing through the ambient, 
incandescent, summer silent . . ." 
The rhyme was "air." She put down her brush. She took up the 
telephone. 
 
"Three, four, eight, Pyecombe," she said. 
 
"Mrs. Oliver speaking. . . What fish have you this morning? 
Cod? Halibut? Sole? Plaice?" 
 
"There to lose what binds us here," she murmured. "Soles. 
Filleted. In time for lunch please," she said aloud. "With a 
feather, a blue feather . . . flying mounting through the air . . . 
there to lose what binds us here . . ." The words weren't worth 
writing in the book bound like an account book in case Giles 
suspected. "Abortive," was the word that expressed her. She 
never came out of a shop, for example, with the clothes she 
admired; nor did her figure, seen against the dark roll of 
trousering in a shop window, please her. Thick of waist, large of 
limb, and, save for her hair, fashionable in the tight modern way, 
- Não sabemos onde, não vamos lá, não sabemos nem 
queremos nos importar - cochichou. - Com pressa, a voar, 
pelo aconchegante, incandescente, silencioso e estival ... 
 
A rima era “ar”. Abaixou sua escova. Pegou o telefone.  
 
- Três, quatro, oito, Pyecombe – disse. 
 
- Aqui é a Sra. Oliver... qual peixe vocês têm hoje? Bacalhau? 
Halibute? Badejo? Linguado? 
 
- Lá perdemos o que une nosso desejo – sussurrou. – Filés de 
badejo. À tempo para o almoço, por favor – disse, em voz alta. 
– Com uma pena, uma pena azul... voando céu acima... lá 
perdemos o que une nosso desejo… 
 
As palavras não eram dignas de serem escritas na capa de um 
livro, como um diário financeiro, caso Giles suspeitasse. 
“Abortiva”, era a palavra que a descrevia. Nunca saia de uma 
loja, por exemplo, com as roupas que admirava; nem sua 






























she never looked like Sappho, or one of the beautiful young men 
whose photographs adorned the weekly papers. She looked what 
she was: Sir Richard's daughter; and niece of the two old ladies 
at Wimbledon who were so proud, being O'Neils, of their 
descent from the Kings of Ireland. 
A foolish, flattering lady, pausing on the threshold of what she 
once called "the heart of the house," the threshold of the library, 
had once said: "Next to the kitchen, the library's always the 
nicest room in the house." Then she added, stepping across the 
threshold: "Books are the mirrors of the soul." 
In this case a tarnished, a spotted soul. For as the train took over 
three hours to reach this remote village in the very heart of 
England, no one ventured so long a journey, without staving off 
possible mind-hunger, without buying a book on a bookstall. 
Thus the mirror that reflected the soul sublime, reflected also the 
soul bored. Nobody could pretend, as they looked at the shuffle 
of shilling shockers that week-enders had dropped, that the 
looking-glass always reflected the anguish of a Queen or the 
heroism of King Harry. 
Cintura larga, membros compridos e, a não ser por seu cabelo, 
dentro da moda, ela nunca se parecera com Safo, ou um dos 
lindos rapazes cujas fotografias decoravam os jornais 
semanais. Ela parecia quem de fato era: filha de Sir Richard; 
e sobrinha de duas senhoras de Wimbledon, que eram muito 
orgulhosas de serem da família O ‘Neil, e de seu parentesco 
com os reis da Irlanda.  
 
Uma mulher boba, lisonjeira, ao parar ante a soleira do que 
uma vez chamou de “coração da casa”, a soleira da biblioteca, 
disse uma vez: “Junto com a cozinha, a biblioteca é sempre o 
cômodo mais legal da casa”. Então acrescentou, atravessando 
a soleira: “Livros são espelhos da alma”.  
 
Nesse caso, uma alma suja de lama. Porque quando o trem 
demora mais de três horas para chegar nessa vila remota no 
coração da Inglaterra, ninguém se aventura em uma jornada 
tão longa sem, para evitar uma fome da mente, comprar um 
livro numa banca. Então o espelho que refletia a alma sublime 
refletia também a alma entediada. Ninguém conseguia fingir, 


























 viajantes deixavam para trás, que o espelho sempre refletia o 
tormento de uma Rainha ou o heroísmo do Rei Harry. 
 
 
 
 
 
 
